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Das Schweigen des Dichters

Peter Lilienthals eindrucksvolle
Verfilmung der Erzihlung von
Abraham B. Jehoschua verfolgt in
stillen konzentrierten Bildern eine
irritierende Beziehungsgeschichte.
Der verstummte Dichter und sein
zuriickgebliebener Sohn in einem
orientalischen Land: Israel.

Begriindung der Jury der
Evangelischen Filmarbeit

Diesem Film von Peter Lilienthal liegt
eine Erzihlung von A.B. Jehoschua zu-
grunde. Es ist die Geschichte zwischen
dem Vater und seinem Sobn, der anschei-
nend sprachlich und geistig zuriickgeblie-
ben ist. Sie spielt am Rande einer israeli-
schen Grofistadt, an welchem die mo-
derne Entwicklung weitgehend voriiber-
gegangen ist. Weder der Dichter noch sein
Sohn wollen oder kinnen den Normen
und Erwartungen der sie umgebenden
Gesellschaft entsprechen. Wibrend der
Vater sich bewufit verweigert, versucht
der Sobn ihn mit allen Mitteln zur Wie-
deraufnabme seines Schreibens zu bewe-
gen. Aber bleibt angesichts der Wirkungs-
losigkeit des Wortes nichts anderes als das
Schweigen? Nach einem gescheiterten
Versuch, das Land zu verlassen, beginnt
der Vater wieder zu schreiben — der
Wiunsch des Sobnes ist in Erfiillung ge-
gangen. Die Kamera beschreibt in vor-
sichtiger Anndberung die zerbrechliche
Beziehung zwischen Vater und Sobn und
verlangt vom Zuschauer ein genawes und
geduldiges Lesen der Bilder Der Film
spielt in einem Land, in dem die Verstin-
digung unter den Bewobnern sich als
Voraussetzung fiir ibr Uberleben erwei-
sen konnte; er vermag die komplexen Zu-
sammenbdnge von Sprache und Kultur
dsthetisch siberzeugend zu veranschau-

lichen.

Hanno Loewy lebt als freier Publizist in Frank-
furt.
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besprochen von Hanno Loewy

Inhalt

Yoram, der Vater, liegt im Morgen-
grauen schlafend am Strand von Tel
Aviv, Der kleine Gideon steht vor ihm,
driickt einen dunklen Vogel an seine
Brust und lichelt.

Yoram schildert, aus dem Off, seine
Beziehung zu seinem Sohn. Spit gebo-
ren, ungeplant zur Welt gekommen, ist
Gideon ein nur schwer zugingliches
Kind. Die Leute sagen, er sei schwach-
sinnig. Yoram meint, er sei ein
Grenzfall.

Die beiden betreten den Hof eines
Krankenhauses. Zu spit, die Mutter ist
schon gestorben, die erwachsene Toch-
ter kommt ihnen mit der Nachricht
entgegen. Yoram bricht zusammen.

Gideon fiihrt die Schwester in den
Garten, wo er zerrissene Fotos von Va-
ter und Mutter aus einer Kiste hervor-
kramt. Er bekommt Schlige. Spiter
kdampft sich Gideon durch den verwil-
derten Garten ihres Hauses am Stadt-
rand wie durch einen Urwald, briille und
schligt um sich.

Vater und Sohn besuchen Yorams
jingeren Bruder in Jerusalem, der im
Sinai-Krieg sein Augenlicht verloren
hat. Nun flicht er K6rbe. Yorams Toch-
ter heiratet. Man sieht Bilder vom Krieg
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und spricht iiber die Arbeitslosigkeit.
Yorams Schwiegersohn will am liebsten
nach Kanada gehen.

Dann beginnt das Leben der beiden
zu zweit. Gideon wird von einer Psy-
chologin getestet. Seine Antworten
sind die eines Narren. Verwirrend, ab-
seitig, ratlos. In der Schule gilt er als
nicht zu beurteilen. Immer wieder
bringt er die Satzstellung durcheinan-
der.

Ein Zeitsprung: Nun ist Gideon
siebzehn Jahre alt. Yoram soll ihn end-
lich von der Schule nehmen, sagt ihm
die Lehrerin. Gideon hat sich daran ge-
wohnt, seinen Vater zu bedienen, zieht
ihm die Schuhe an, geht einkaufen,
macht Friihstiick, putzt die Wohnung.
Yoram macht dabei ein resignatives Ge-
sicht wie immer. Er weif§ nicht, was er
mit dem Jungen machen soll.

Eines Tages bringt Yorams Freund
und Kollege Fayermann eine alte
Freundin, Janina, mit. Nach einem Be-
such bei Yorams Tochter und Schwie-
gersohn in Jerusalem kehren Yoram und
Janina betrunken nach Hause zuriick.
Gideon hat die Tiir abgesperrt. Janinas
Sachen liegen im Hof. Sie verliflt Yo-
ram,

Gideon will wissen, was sein Vater
tut. Erarbeite bei einer Zeitung am Ha-
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fen. Frither habe er Gedichte geschrie-
ben. Und er gibt Gideon ein Buch.
Abends, es regnet — und wenn es reg-
net, tropft es auch durch das Dach —
liest Gideon Yorams Gedichte. Der Va-
ter kommt nach Hause und Gideon
iiberwiltigt ihn, reifit ihn auf einen
Stuhl und liest thm vor ,Wirst Du
heute ein Gedicht schreiben?” Yoram
erklirt ihm, dafl er schon vor seiner Ge-
burt mit dem Schreiben aufgehort habe.
»Man verlangt nicht mehr nach den Ge-
singen der Riesen, man begniigt sich
mit dem Geschwitz der Zwerge.“ Gi-
deon legt seinen Kopf auf die Tisch-
platte, zwischen eine Glaskugel und
eine Freiheitsstatue aus Plastik.

Yorams alte Gedichte sind ver-
schwunden. Zur Rede gestellt behaup-
tet Gideon, sie verkauft oder fortge-
schmissen zu haben. Zum erstenmal
schligt Yoram ihn. Spiter finden sich
die Gedichte in Gideons Zimmer.

Gideon sammelt Blumen, stellt sieam
Morgen seinem Vater ans Bett, verteilt
im ganzen Zimmer Blitter mit Zeilen
aus seinen Gedichten, die er iibertragen
hat. In seinem Zimmer hingt eine rie-
sige Papierrolle, auf der er unermiidlich
Vaters Gedichte abschreibt

Gideon geht einkaufen und besucht
in der Stadt einen Verleger, der im Hin-
terzimmer einer Schneiderei residiert.
Wihrend er in obszoner Weise mit einer
Angestellten schikert — im Hinter-
grund ist Opernmusik (Don Giovanni)
zu horen — erldutert er Gideon seine
verlegerische Philosophie. Die von ihm
eingereichten Gedichte seien wunder-
bar. Doch Literatur sei ein kooperativer
Akt. So beginnt er gleich mit der Kiir-
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zung, indem er eine Seite nach der ande-
ren in den Papierkorb wirft. — Ein
Gesprich zwischen Yoram und Gideon.
Der Vater meint: ,,Vielleicht kannst du
fiir mich schreiben?”

Yoram hat eine Anzeige zum Verkauf
ihres Hauses aufgegeben. Die Besucher
sprechen gleich von Abriff. Gideon
schlieffit sich in seinem Zimmer ein,
zieht seinen Spielzeugroboter auf und
lifl¢ ihn los.

Yoram sucht Gideon in der Stadt,
sieht thn schlieflich an einem Stand
Schreibhefte kaufen. Doch bevor er ihn
erreicht, flieht Gideon mit dem Auto-
bus. Zu Hause wartet Gideon auf ihn.
Er hat eine Geschichte geschrieben.

Abends zieht Gideon mit Freunden
durch die Lokale der Stadt, und sie rezi-
tieren Yorams Gedichte. Er hat eine
Jacke seines Vaters an, es wird getrun-
ken und geraucht. Erst im Morgen-
grauen kommt er heim.

Yoram ist dabei, seine Sachen zu
packen. Er hat beschlossen, ein Schiff
zu nehmen und sich auf eine lange Reise
zu begeben. — Erbringt Gideon beider
Eisenbahn unter

Yoram will sehen, was Gideon ge-
schrieben hat, doch Gideon will es thm
nicht zeigen. ,Weil Du es zerreiffen
wirst.”

Auf der Strafle begegnet Yoram ei-
nem alten Mann, der ithn wiedererkennt,
ithn mit biblischer Sprache fragt, wo Ge-
rechtigkeit zu finden ist.

Die Mitarbeiter bei der Zeitung fei-
ern Yorams Abschied. Er bekommt ein
Bild geschenkt, sitzt seinen Kollegen
gegeniiber und erzihlt von der Fahrt im
Zug, von Gesprichen mit Mitreisenden

iiber die Lage an der Grenze. ,,Diesmal
werden wir ausradiert.“ — Er geht al-
leine nach Hause. Dort sind die Mobel-
packer bei der Arbeit. Man nimmt Gi-
deon den Tisch unter dem Blatt weg,
auf dem er gerade schreibt, den Stuhl,
auf dem er sitzt.

Yoram liest in einer Boulevardzei-
tung ein Gedicht von sich, dafl Gideon
dort untergebracht hat. Gideon will ihn
mit allen Mitteln wieder zum Schreiben
bringen.

Auf dem Schiff ergeht sich Yoram in
diisteren Prophezeiungen. Doch das
Schiff liuft wegen der Kriegsgefahr gar
nicht aus. So mufl Yoram sich nun ein
Zimmer in einem Hotel mieten.

Gideon, in Eisenbahneruniform, be-
sucht den Vater Yoram sitzt am Fen-
ster; am Schreibtisch. Eine junge Frau
fiihrt Gideon zu ihm: ,Er sagt, er
schreibe Gedichte iiber ein gliickliches
Leben, Geschichten, die mit dem Herz
zu tun haben.“ Gideon legt seinem Va-
ter einen Stein auf den Tisch und einen
Kugelschreiber. Die Kamera blickt iiber
Yorams Riicken aus dem Fenster aufs
Meer Dann wird in das Bild einer
Steppe iiberblendet. Beduinen reiten in
wildem Galopp dem Betrachter entge-
gen und nach vorne aus dem Blickfeld.

Zur Gestaltung des Films

Zwei Menschen versuchen ihre Spra-
che (wieder) zu finden. Und die Kamera
folgt thnen auf dieser Suche, tastet die
Riume ab, die sie umgeben, das Haus,
die Straflen, hilt Ausschau nach Zu-
flucht, ob zwischen den Beinen einer
Festgesellschaft oder in der Wildnis des
Gartens hinterm Haus.

Justus Pankau und seine oft aus der
Hand oder mit extremen Brennweiten
zwischen Nihe und doch immer spiir-
barer Distanz gefiihrte Kamera gibt Pe-
ter Lilienthals Film ein ganz eigenar-
tiges Geprige. Sie selber hat sich den re-
signativen Blick des Dichters, den stau-
nenden, suchenden Blick Gideons ange-
eignet, der den Dingen zu nahe treten
muf}, um etwas zu sehen.

Die Bilder und iibrigens auch die
Tonmischungen (aus denen immer wie-
der der Muezzin eines Minaretts her-
aussticht, orientalisches Stimmen- und
Musikgewirr auf den Straflen akzentu-
ierend) bilden immer wieder abge-
schlossene Riume, in die sich die Ak-
teure zuriickziehen. Oder Inseln, die
von auflen unterspiilt langsam wegzu-
brechen drohen und die von innen von
einer Sehnsucht nach Sprache, nach
Verstindigung aufgezehrt werden.
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Das ist ein Film des Riickzugs, der
Resignationen, den Peter Lilienthal,
anders als in Jehoschuas Erzihlung, mit
einem versohnlicheren Schluf versehen
hat. Doch selbst das letzte Bild der her-
anstiirmenden Beduinen bleibt zwei-
deutig. Phantasie befreiter Kraft und
Bedrohung zugleich.

Die lakonische Bilderfolge dieser
Filmerzihlung hat es immer wieder mit
Nihe und Distanz zu tun. Mit der Ver-
weigerung des Vaters, der sich auch der
Liebesbezeugungen seines Kindes er-
wehrt, sich in die Aufmerksamkeiten
des Jungen dreinfindet, ohne sie ihm
danken zu kénnen; mit dem Autismus
des schwachsinnigen Gideon, der sich
im Garten, in einem alten Autowrack,
seine letzte Zuflucht eingerichtet hat.

Der hilflose Selbstbezug des Jungen
wird immer wieder von den Bildern ein-
geholt, die ihn hinter verregneten
Scheiben oder mit dem Kopf auf der
Tischplatte zeigen. Len Ramras, ein
zwanzigjihriger Amerikaner, auf den Li-
lienthal durch eine New Yorker Agen-
tur aufmerksam gemacht wurde und der
nie vor einer Kamera stand, spielt diese
in sich gekehrte Rolle (des ilteren Gi-
deon) mit niemals ins Groteske abglei-
tender Intensitit. Seine Welt erfor-
schend, die nie so ganz die der anderen
ist, gribt er sich dennoch in seines Va-
ters Geschichte. Bis auf die wenigen
Worte, die zwischen ihnen fallen, sind
es vor allem Bewegungen, leise Gesten,
denen die Kamera hinterherspiirt, mit
denen sich der Junge Zugang zum Vater
erkimpfen will.

Die Mittel, iiber die Lilienthal so un-
spektakulir wie sicher verfiigt, sind
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schlicht und sparsam bemessen. So istes
auch die mit Gideon immer wieder in
Verbindung gebrachte Farbe, die Yo-
ram schliefllich fiir sich annimmt. So
wie Gideon sich mit roter Sonnenbrille
und roten Tennisschuhen, roten Kissen
oder roten Blumen ausweist, so trigt
auch Yoram zum Schlufl eine rote Rei-
setasche, bevor er wieder mit dem
Schreiben beginnt.

Yoram wird von Jakov Lind verkor-
pert, der selber ein Dichter ist, ein
schweigender Dichter woméglich, denn
erschienen ist von ihm schon lange
nichts mehr. Und so spielt der 60jihrige
(der einst als Schauspieler arbeitete) in
produktiver Weise sich selbst in diese
Rolle hinein, erfindet sie noch einmal
aufs Neue. Sein Gesicht, das so unbe-
wegt den ganzen Film durchlebt und
dem man doch die letzte Anstrengung,
nicht zu zerbrechen, immer wieder ent-
nimmt, verteidigt sich gegen die Zumu-
tungen eines Verfalls, der von allen Sei-
ten droht.

Die offentlichen Riume, durch die
der Film seine Protagonisten fiihrt, sind
ihnen selber fremd. Der Orient als
feindlicher Raum ist dabei immer mehr
als nur eine Metapher fiir politische Be-
drohung, sondern die Phantasmagorie
einer Fremdheit, die einem korperlich
nahe riickt, einen zu verschlingen
droht. Im Orient herrscht Regenzeit.
» Tel Aviv ohne Abfluff, ohne Ausweg,
Stadt der Tiimpel. Und in der Ferne das
Meer, dunkel, schmutzig, briillend.“

Pankaus beiliufige Kamera arbeitet
dabei wie eine Reportage, und es ist
diese Selbstverstindlichkeit, mit der sie
die sprachlos gewordenen Akteure ver-

folgt, die einem keine Chance liflt, sich
ihr zu entziehen.

Zur Diskussion

Zu spit geboren und ein Grenzfall,
das ist nicht nur der junge Gideon, der
sich in einer zerfallenden Welt auti-
stisch entzieht. Ein spit Geborener ist
auch Yoram, der alles gesagt zu haben
glaubt, was er sagen kann.

Lilienthals Film spielt nicht zufillig
in Israel, wo die groflen Alten, die ,Rie-
sen“ der Aufbaujahre, die ihr Europa bis
heute mit sich herumtragen, mit der
Zeit zu abseitigen Originalen in der
Fremde werden. ,

Nirgends nimmt der Film explizit
Stellung, doch er fordert Stellung-
nahme heraus, evoziert in seinen Bil-
dern immer wieder das Gefiihl eines er-
schopften Dahindimmerns, eines Auf-
|6sungsprozesses, gegen den sich zu
wehren die Kraft fehlt. Offen bleibt, ob
der Schluf des Films, der Yoram wieder
zum Schreiben bringt, mehr ist als ein
Traum, ob es fiir den Dichter doch ei-
nen neuen Blick auf die Ereignisse und
die Menschen geben kann,

Die Welt, in der Yoram und Gideon
versuchen ihre Sprache zu finden, ist
bedroht, von innen wie von auflen.
Auch von den Bildern ,heroischer
Kriege bleiben nur Wunden zuriick.
Und der nichste Krieg hingt in der
Luft. Doch der Film bemiiht sich nicht
um Erklirung, verkiindet nichts weni-
ger als eine Botschaft, woméglich zur
Lage Israels. Er konstatiert mit Trauer
einen Verfallszustand der Beziehungen.

Uber Gideons Schwachsinn erfahren
wir nicht mehr als das, was uns die Bil-
der mitteilen. Ein Kind, das in einer
Welt aufwichst, in der es sich kaum
noch lohnt, miteinander zu reden, dem
nichts iibrigbleibt, als sich vor dieser
Welt in sich selber zu verstecken.

Yorams Generation (und die Jakov
Linds und Peter Lilienthals, die beide
als Kinder in den dreiffiger Jahren aus
Wien und Berlin emigrierten) ist zu spit
gekommen. Sie darf jetzt nur zusehen,
wie die Utopien von einst, die Gemein-
schaften und die Gedichte, im Alltag ei-
nes permanenten Kriegszustandes
dahingehen.

Das Schweigen des Dichters schweift
umher zwischen all dem, was gerade da-
bei ist zuendezugehen. Das Haus von
Yorams Redaktion im Hafen von Haifa
(und man weif} eigentlich nicht so recht,
wann man in Haifa ist und wann in Tel
Aviv) steht wie ein Relikt in der Wiiste.
»Diesmal werden wir ausradiert”, hin-
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terliflt der Scheidende seinen Kollegen
und besteigt ein Schiff, das nicht able-
gen wird.

Und seinen Sohn, der endlich Zei-
chen von Selbstindigkeit zeigt, lifit Yo-
ram bei der Eisenbahngesellschaft zu-
riick, die selbst eine letzte Hinterlas-
senschaft der britischen Mandatsregie-
rung ist vnd auf ihre Liquidation war-
tet. Seit einem Jahr ist nur noch die
Strecke zwischen Haifa und Tel Avivin
Betrieb.

So spielt der Film natiirlich auch mit
Voraussetzungen, die nicht jedem Zu-
schauer bekannt sind. Doch nie wird der
Film von diesen Voraussetzungen ab-
hingig. Israel bleibt immer auch ein me-
taphorischer Ort der Beziehungslosig-
keit iiberhaupt, die es zu thematisieren
gilte. Beziehungslosigkeit als Problem
nicht wirklich bestimmbarer Grenzen,
iiber die eine Verstindigung nicht még-
lich scheint.

Und das gilt fiir das Verhiltnis von
Vater und Sohn genauso wie fiir die
ganze Welt, in der dieser Film spielt.
Eine Grenze, die Peter Lilienthal in je-
ger Minute des Films erlebbar gemacht

at.

Die Tonkulisse der Auflenaufnahmen
mit ihren arabischen Klingen legt die
politische Grenze, in der Luft hingend,
mitten durch den Alltag, sie ist iiberall
prisent.

Mit seinem konzentrierten Erzihl-
stil, der nie versucht, sich literarisch zu
gerieren, sondern immer mit den Mit-
teln des Films, den bewegten und su-
chenden Bildern auskommt, behauptet
Peter Lilienthal mit seltener Konse-
quenz die Position eines Autorenfilms,
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um den es in den letzten Jahren doch
eher still geworden ist. Da sind keine
Zugestindnisse an aufwendige Produk-
tionsapparate oder zum Malerischen
verfiihrende Schauplitze gemacht wor-
den. Zu reden wire dariiber, ob er nicht
damit schon den Beweis angetreten hat,
dafl der freie unverstellte Blick am
Schluf des Films doch eine Chance hat.

In einem Interview reiht Lilienthal
seinen Film in eine Reihe von Arbeiten
ein, die einem Menschentyp treu ge-
blieben sind, der von seiner Umgebung
tiberrascht ist, dem sie nicht selbstver-
standlich ist, nicht vertraut, Hier miis-
sen nun zwei hilflose Menschen, fiir die
es keinen Platz gibt, fiireinander sorgen.
Und aus der Sprachlosigkeit heraus ler-
nen sie schliefflich, sich fiireinander zu
interessieren.

Zu Regisseur, Autor und
Hauptdarsteller

Peter Lilienthal, 1929 in Berlin gebo-
ren, emigrierte 1939 nach Uruguay/
Montevideo, kam 1956 nach Berlin zu-
riick und begann zunichst mit Fernseh-
produktionen sich einen Namen zu ma-
chen. Nach dem Erfolg seines ersten
Films Malatesta (1969), fiir den er den
Bundesfilmpreis erhielt, gehorte er 1971
zu den Mitbegriindern des Filmverlags
der Autoren. Esfolgten u.a.: Esberrscht
Rube im Land (1975), David (1978/79),
Der Aufstand (1979/80), Dear Mrx
Wonderful (1982) und Das Autogramm
(1984).

Der Autor, Abraham B. Jehoschua,
wurde 1936 in Jerusalem geboren und

ist seit 1972 Professor fiir Vergleichende
Literaturwissenschaft in Haifa. Er
schrieb Theaterstiicke, Erzihlungen
und Romane.

Der Hauptdarstelle, Jakov Lind, ge-
boren 1927 in Wien, emigrierte 1938
nach Holland. Nach Kriegsende lebte er
fiinf Jahre in einem Kibbuz in Paldstina
bzw. Israel. 1951 Riickkehr nach Wien.
Lind schrieb 1962 bis 1973 Erzihlungen

und Romane.
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